蘇州安然居裝飾

說到北歐風，你會想到什么？

是宜家？

是黑白灰極簡？

還是……

鹿頭、燈串、龜背竹、火烈鳥？

下面這幾張圖，你覺得它是北歐風嗎？

在這里，我先賣個關(guān)子。

過去的兩個夏天，我都有幸接受宜家邀請，前往他們的瑞典總部，并且真正深入到丹麥、瑞典普通人的生活當中，一探北歐風的真容。

在這里我可以明確表示，雖然北歐風從2013年火到現(xiàn)在，但國內(nèi)90%的北歐風，都根本不得要領(lǐng)，并且充滿了矯揉造作。

來吧，我從頭和你聊聊，什么叫北歐風，為什么我會說，北歐風是最適合中國大部分普通家庭的唯一選擇。

也許，是國內(nèi)第一次有人和你這樣解讀北歐風。

一定有人告訴過你，北歐風的由來：

因為北歐冬季夜晚漫長，所以喜歡鮮艷的顏色；因為北歐森林資源豐富，所以喜歡用木材……

但北歐風的流行，并沒有那么膚淺。

難以被定義的北歐風

先來看看我們前面講到的這幾張圖片，實際上，它們都是北歐風，來自真實出售的北歐房地產(chǎn)廣告。

而我去過的一些北歐人家里，也基本是五花八門，各式各樣。

北歐風廉價嗎？一盞Flos 2097吊燈價格萬元起步，是北歐家庭的?？?。

北歐風冷淡嗎？綠色、黃色都很常見，也經(jīng)常見到彩色的壁紙。

北歐風極簡嗎？大花壁紙、波斯地毯、古董家具一樣不落。

北歐風現(xiàn)代嗎？這個宜家設(shè)計師的家，充滿了復古的鄉(xiāng)村氣息，但沒有人否認它也是北歐風。

北歐風也并不是只用北歐家具：

這把出鏡率超高的爆款椅子，由美國設(shè)計師伊姆斯夫婦設(shè)計。

這張索奈特椅子，由德國木匠索奈特于1859年開始在奧地利的工廠生產(chǎn)。

這盞優(yōu)雅的Atollo臺燈，來自意大利品牌Oluce。

甚至還有我們中國明清風格的官帽椅、面條柜、鼓凳……

北歐風，根本就不是一種風格。

它只不過是北歐人依照自己的喜好和審美，遵循一種共同的理念而創(chuàng)造出來的。

所以你看到的北歐人家各式各樣，有黑白灰、有色彩艷麗；有豐富多彩，有極簡克制，根本不能用一種風格就能概括。

而這個共同的概念，叫現(xiàn)代主義。

砸爛舊世界的狗頭

我們現(xiàn)在住的這種方盒子住宅，看起來似乎很無趣，但它其實是一項非常偉大的發(fā)明。

自古以來，無論歐洲還是亞洲的建筑，裝飾都被看作是建筑不可分割的一部分。

工業(yè)時代之前的裝飾，純靠手工完成，耗時耗力，也成為炫富和鞏固統(tǒng)治的工具。

中世紀的哥特式教堂用裝飾強調(diào)人在神面前的渺小，法國的路易十四用巴洛克風格強調(diào)至上的王權(quán)。

而拿破侖三世又用新古典主義與舊王朝徹底決裂，把幾乎整個巴黎拆掉重建，奠定了巴黎至今的模樣。

但在1919年的德國，一座叫包豪斯的學校成立，他們公然宣布：

形式應該追隨功能，去掉一切不必要的裝飾，適應工業(yè)化批量生產(chǎn)的需求。

他們認為，建筑其實就是一個方盒子，最重要的功能就是遮風避雨，其它所有的裝飾都是多余。

他們的校舍長這樣。

他們設(shè)計的家具，是這樣的。

而當年同時期的建筑和家具，長這樣。

包豪斯最著名的一任校長密斯·凡·德羅，更是將“less is more少即是多”這個信條貫穿一生，后來在美國設(shè)計了人類第一棟玻璃幕墻摩天大樓，從此徹底改變了都市的面貌。

包豪斯的建立，奠定了現(xiàn)代的設(shè)計語言體系和教學模式。

它不繼承西方傳統(tǒng)，也不繼承東方傳統(tǒng)。

它并非老樹發(fā)新芽，而是獨立生長的一顆新樹。

這個學校只存在了14年，1933年就因為納粹不斷搞事而被迫關(guān)閉，大部分教職員工都離開德國，搬到了美國。

但短短的14年內(nèi)，現(xiàn)代主義的思想?yún)s已經(jīng)影響到了相鄰的北歐國家。

早在1924年，丹麥皇家藝術(shù)學院就創(chuàng)立了家具設(shè)計學院，嘗試把現(xiàn)代主義與傳統(tǒng)丹麥家具設(shè)計結(jié)合起來。

1939年二戰(zhàn)打響后，丹麥迅速被德國占領(lǐng)，成為提供物資的大后方，并沒有遭受什么損失。而瑞典則作為中立方，沒有受到戰(zhàn)火的影響。

邊境封鎖、交易關(guān)閉，北歐的家具設(shè)計，就這么獨立并悄悄咪咪地猥瑣發(fā)育了8年。

1945年二戰(zhàn)結(jié)束后，歐洲幾乎被炸得稀巴爛，物資缺乏，住房嚴重不足。

以水泥預制板搭建、工期短、成本低廉、可批量復制的現(xiàn)代建筑凸顯出了它的優(yōu)勢，成為整個世界的選擇。

注重實用、不考慮裝飾的現(xiàn)代主義設(shè)計，這時才終于走到了世界舞臺的正中央，成為主流。

而北歐家具，在戰(zhàn)爭時期已經(jīng)養(yǎng)成了不浪費材料、不增加成本、不降低質(zhì)量的設(shè)計理念，加上它非常適合方盒子式的現(xiàn)代建筑，立馬轟轟烈烈地流行整個歐美，成為中產(chǎn)階級的最愛。

這時的北歐設(shè)計，對過于理性而冷冰冰的現(xiàn)代主義做了一些修正：

他們更傾向于運用木材、織物、皮革等溫暖的傳統(tǒng)材質(zhì)，但同時又不拒絕塑料、人造板材、實木貼皮等新工藝，色彩應用也更大膽。

大名鼎鼎的宜家，也是在1955年起開始設(shè)計自己的家具，并由此走向成為全球家居行業(yè)第一巨頭的道路。

因為五六十年代最為盛行，后世稱這種風格為Mid-Century Modern，世紀中葉的現(xiàn)代風格。

在這個時期涌現(xiàn)了無數(shù)大師，包括漢斯·瓦格納、小沙里寧、雅各布森、阿爾瓦·阿爾托、里索姆。

這幾人有個共同點——都是北歐人。

從這個角度上來說，北歐設(shè)計已經(jīng)不是第一次流行了。

MCM風格其實也影響了中國人——八十年代老干部風的大衣柜、抽屜桌，學校禮堂里的折疊凳，多少來自當時的經(jīng)典設(shè)計，經(jīng)由蘇聯(lián)倒了幾手傳入國內(nèi)。

這種熟悉的復古棕黃色，其實就源于MCM風格里常用的、刷了一層硝基漆的柚木貼皮家具。

北歐風復興

人終究喜新厭舊，簡潔的東西看多了，又會喜歡復雜的，因而時代的發(fā)展總是螺旋上升，但人類的本質(zhì)就是復讀機。

進入80年代后，整個世界進入平穩(wěn)的階段，不再有大的戰(zhàn)爭，也不再有什么大的技術(shù)爆炸和進步。

全球都掀起了后現(xiàn)代主義的浪潮——他們認為現(xiàn)代主義過于強調(diào)實用和功能，太無趣了，而且以方盒子建筑為代表的國際主義建筑無法體現(xiàn)出每個國家的文化差別，導致每個城市都長一個樣子。

自此歐美走上了不同的發(fā)展道路。

歐洲的設(shè)計在現(xiàn)代主義的基礎(chǔ)上優(yōu)化，通過不同的曲面、色彩、材質(zhì)和造型來創(chuàng)作出豐富有趣的設(shè)計，尤其是意大利家具，更加精致、昂貴，有趣但又富有設(shè)計感。

而美國，可能是出于文化上的自卑，則又回到歐洲傳統(tǒng)文化的故紙堆里。

他們的住宅都是“地中海式”、“殖民地式”、“歐陸式”、“維多利亞式”。

而室內(nèi)裝修和家具也逐漸偏向保守，形成了我們經(jīng)常在美劇里的見到那種所謂美式——美國人自己叫Classical Style傳統(tǒng)風格。

加上印花工藝在八九十年代有了進一步發(fā)展，印花色彩越來越豐富，圖案越來越復雜，也造成了繁復風格的進一步流行。

美國品牌家具又多臃腫、寬大，粗胳膊粗腿，少了很多精致。

講實話，美國人在設(shè)計上的水平始終要比歐洲人差一截，美國的家具品牌和北歐意大利的擺在一起就是傻楞傻楞的，這個就是文化底蘊的差別。

這一下就又過了30年。

大概在2011年，隨著一代人的離世，大量五六十年代的家具流入二手市場。

美國的年輕人驚喜地發(fā)現(xiàn)：原來爺爺奶奶那一輩的家具那么好看！

而同期的北歐設(shè)計已經(jīng)進入了所謂“新北歐”的時代，2000年后誕生的新品牌，像HAY、Montana、AYTM，他們的設(shè)計更年輕化，色彩運用也更大膽。

伴隨著Instagram、Pinterest等圖片社交軟件的興起，北歐風終于在美國迎來了第二春，并終于隨之傳到了國內(nèi)。

但對于國內(nèi)來說，這才是我們第一次真正接受現(xiàn)代主義和實用主義設(shè)計的正面沖擊。

再見簡歐風

隨著《交換空間》2016年7月2日正式改版《空間榜樣》，標志了這個2005年開播的節(jié)目實質(zhì)性上的停播。

大部分90后對這個節(jié)目都不陌生：兩個家庭在48小時內(nèi)，互相裝修對方的家，然后收獲驚喜或驚嚇。

這檔節(jié)目代表了從1998年房改至今，大部分中國家庭的對裝修的概念——裝修=裝飾。

只考慮怎么裝修好看，卻不考慮怎么裝修好用。（而且也真的不好看）

那時大家剛剛脫離幾十年的物質(zhì)匱乏，還不能欣賞現(xiàn)代主義簡潔的美，就像餓壞的人欣賞不來苗條的美，一心只迫切渴望炫耀財富，希望用堆砌裝飾來證明自己。

改開之后，香港很長一段時間都是大陸看世界的窗口，而中國的裝修又從來都是從香港到廣東，廣東到全國。

皮沙發(fā)、老板桌、紅木柜子，香港人浮夸的裝修偏好，也影響了整整一代人的家居理念。

裝修公司也樂于去做這樣的引導，因為多做一個無用的裝飾，他們就能多賺一點錢。

00~10年代，但凡去裝修，裝修公司第一句問的就是：你想要簡歐、美式，還是地中海、現(xiàn)代簡約？

現(xiàn)代簡約雖然帶現(xiàn)代兩個字，但仍然要給你做電視墻、大吊頂，一點也不現(xiàn)代。

而簡歐則完全是臆想的宮廷風，繁復、惡俗，和歐洲歷史上任何一個時期的風格都根本沒有關(guān)系。

這樣的裝修，裝飾上極盡所能，功能上卻非常貧乏、單調(diào)，每一戶的客廳里始終都是大沙發(fā)、大茶幾、電視柜這老三樣，外加永遠丟著積灰的酒柜，似乎除了看電視之外，就沒有別的生活。

北歐風的設(shè)計法則

如果說北歐風是一種風格，倒不如說是北歐人“布置家的智慧”。

而這種智慧，從實用角度出發(fā)，簡潔又不失裝飾性，可謂是最適合大部分普通人的裝修法則了。

北歐風的出現(xiàn)，其實是反裝飾主義、反刻板風格的，第一次把實用主義的思潮帶入了國內(nèi)。

但隨著北歐風被更多人熟知，慢慢變成淘寶爆款關(guān)鍵詞，它又被固化成了一種裝飾風格，僅僅是取代了簡歐風、地中海風的存在，被固化在了宜家、鹿頭、燈串、方格子和龜背竹里。

1. 不在盒子上花功夫

也就是所謂的“輕裝修，重裝飾”。

北歐的現(xiàn)代住宅和我們的房子一樣，方方正正，精裝房交付，大多是最簡單的白墻木地板。

而老城區(qū)里上百年歷史的老公寓，則會有些復古的簡單造型。

在拿到房子之后，他們做的，最多就是刷個墻、貼個壁紙。

所以我們會看到，北歐風的家，有的現(xiàn)代，有的復古。

人家的復古是真的古。

像國內(nèi)的一些精裝房，醬肉紅的門、黑色踢腳線、偽歐式壁紙，底子本身就很丑，弄得粉絲天天在問我到底怎么才能讓精裝房不那么丑。

恒大我說的就是你。

比起折騰裝修，他們更樂意在家具上花錢。

一盞有設(shè)計感的臺燈上萬元。

一塊手工編織的純羊毛地毯，又是上萬。

因為裝修簡單，每一件家具都像白紙上的黑點那樣顯眼，所以家具的設(shè)計感和造型就很重要。

所以北歐風里，并不是只能用北歐品牌的家具。

而且，他們的家具也沒有什么沙發(fā)一定要靠墻啦，床頭不能沖窗戶啦等程式化的規(guī)定。

不用動硬裝，僅僅通過改變的家具陳列方式，就能適應不同的生活方式，創(chuàng)造出更多豐富的變化。

說到底，盒子本身并不重要，盒子里的東西才重要。

2. 只在乎實用性

功能比形式更重要，一切從實用的角度出發(fā)。

北歐風里經(jīng)?？梢钥吹竭@樣的情況：

用椅子、梯子、小推車甚至是一摞書當床頭柜，究竟是不是個正兒八經(jīng)的“床頭柜”并不重要，能在床頭擺一些小雜物就行。

在設(shè)計語言里，我們管這叫解構(gòu)——打破固有用途和刻板概念，創(chuàng)造出更大的可能。

沒有衣柜，用開放式的衣架釘在墻上，掛個簾子遮一遮。

老房子的燈位不合適，直接用電線牽出來，拉到合適的位置，電線就這么露著。

這些行為并非刻意而為之，只是為了解決特定問題的手段。

但這種手段本身也是富有創(chuàng)造性的。

3. 隨心所欲，好看就行

北歐風不講風格，沒有任何刻板的搭配守則。

只要好看，干什么都行。

北歐式的裝修，之所以給人感覺干凈、簡單，為的就是充當一張空白的畫布，隨便由你發(fā)揮。

一切你喜歡的元素，只要能搭配到一起，就都可以用。

所以我們經(jīng)常可以看到這樣的沖突：

宜家的平價基本款，配一個設(shè)計師經(jīng)典款。

線條簡潔利落的現(xiàn)代家具，配一盞繁復的Rudolph風格水晶吊燈。

百年老公寓里，放一張意大利沙發(fā)。

在這點上，北歐設(shè)計絕對是高明的拿來主義。

掛畫、裝飾，更是隨心所欲，沒有絲毫章法。

但同時，北歐風對家具的品味又相當苛刻。

作為誕生了無數(shù)經(jīng)典家具的世界兩大家具設(shè)計中心之一（另一個是意大利），見過了太多好產(chǎn)品好設(shè)計的北歐人，對家具的挑剔度非常高。

另外，也因為他們不愛包包愛家具，相當熱衷折騰家，北歐街頭的家居店密度堪比火鍋+串串+冒菜在成都街頭的水平。

好看的單品，按好看的方式組合在一起，就是北歐風的精髓。

但非要去講究“這個地板不北歐”、“這個顏色不北歐”、“這個茶幾不北歐”，乃至硬抄別人的裝修，反而是葉公好龍，丟掉了北歐風里最重要的精神內(nèi)涵。

北歐風的核心在“人”，家里處處體現(xiàn)了屋子主人的獨特喜好和品味。

“我”，才是這個家里最重要的存在。

而只要你在淘寶上敲下了“北歐風”三個字，就開始與真 正的北歐風背道而馳。

北歐風的設(shè)計法則，只有上面三條，其它任何你聽到的總結(jié)，都只是看到了皮毛而已。

不然你要抓著一個北歐人，問他們“地板是不是不能用深色”，對方也會一頭霧水、莫名其妙。

而國內(nèi)的建筑規(guī)范甚至是日照角度都和北歐不同，為什么要試圖在國內(nèi)營造“原汁原味”的北歐風呢？

如果對北歐風的理解，只是停留在“北歐人怎么裝修”上，那就又開了歷史的倒車。

我們的未來在哪里

我們住在方盒子的建筑里，每天吃的、用的、穿的，都是工業(yè)化批量生產(chǎn)。

也正是因為工業(yè)化，我們中國人只花了70年時間，就從缺衣少食、落后愚昧，一躍成為全球第一大新興經(jīng)濟體，過上了今天這樣走向全民小康、富足安逸的生活。

除開富豪階級，實用優(yōu)先，控制成本，但又有設(shè)計感的現(xiàn)代實用主義，才是真正符合大多數(shù)人的家居觀念。

說到底，北歐風，其實是北歐人民眼里的實用主義。

同樣，日式風，其實也是日本人民眼里的實用主義。

那，我們自己眼里的實用主義是什么呢？

在我看來，強調(diào)“中國人就要用新中式”、“新中式就要用中式家具”，本身就仍然還是困在裝飾主義和教條主義的窠臼中。

“小房間就要做榻榻米”、“中國人不能做開放式廚房”，這樣的話在我聽起來，就像“是男人就不能哭”、“女孩子就是要嫁人”一樣惡心。

任何的價值觀綁架和思維定勢，我都對之報以極大的反感和警惕。

我真正希望的是，有一天，我們可以在實用主義的理念上，加入中國人自己的審美，形成我們自己的風格，我們每個人自己的風格。

根本無所謂歐洲流行什么、美國流行什么、日本流行什么。

這個風格，不是現(xiàn)在所謂“新中式”強行的復古、喝茶、禪意，也不是老派的紅木沙發(fā)、大茶幾、回光吊頂。

更不是樓盤樣板間里那套假裝富貴、炫耀式的做作。

而是真正符合我們?nèi)粘Ｉ盍晳T、符合國內(nèi)消費環(huán)境，卻又美觀、有中國特色的風格。

現(xiàn)在，越來越多國內(nèi)設(shè)計師家居品牌已經(jīng)崛起，就我做家居媒體這些年，年輕的、多彩的、可愛的、實木的、古典的、昂貴的、平價的，各式各樣的品牌如雨后春筍一般冒出來。

盡管我們可能還需要一些時間尋找自我，但我覺得，這一天會很快來到吧。